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Op den duur konden we het voorspellen. Het begon met het bijna onmerkbaar opspannen van de rugspieren, gevolgd door de
monkeling rond de mondhoeken en een voorafgaande korte stilte die de plechtstatigheid van het moment enigszins moest
aandikken. En dan kwam de mop. De heer Janssen (of was het Janssens), leraar geschiedenis, noteerde wanneer hij zijn
grapjes moest vertellen in de marge van het handboek. Het was een slimme truc om de aandacht gaande te houden. En zo
hinkte de les van de ene naar de andere kwinkslag. [k weet niet of hij ons quoteerde op het volume of de duur van de
lachsalvo’s of dat we ingedeeld werden in categorieén van lachgraagte. Wellicht werden de vooraf bereide mopjes in de loop
der jaren wat bijgeschaafd, aangepast aan wat er aan bepaalde termen ‘in’ was en zo.

De andere leraar geschiedenis was gewoon grappig, zonder dat hij het bedoelde. Hij produceerde iets teveel mondwater bij
de s-klanken, maar niet zoveel als bij zijn broer (die Frans gaf), die een dusdanig sproeivermogen had dat de grootste olijkerd
van de klas het waagde om op een dag op de eerste rij een paraplu boven te halen. Waarna hij het prompt aan de directeur
mocht gaan uitleggen. Broer geschiedenisleraar had, ondanks de reeds vermelde Trevifontein en het schijnbaar
onverstoorbaar uiterlijk, toch wel wat last van stress en kreeg in een andere klas een hartaanval, waarop hij door een attente
leerling werd gereanimeerd. Maanden later verscheen hij terug op school en waarschuwde de studenten flegmatiek: “stil zijn,
anders val ik weer dood”.

Toch heb ik het meeste gehad aan mijn laatste docent geschiedenis. Niet omwille van de grapjes of de onbedoelde
bevochtiging, maar omdat hij de eerste leraar was die verhalen vertelde van gewone mensen. Geen droge tijdlijnen van
tirannen, geen saaie overzichten van overheersers of te memoreren data, maar hoe Daantje Doorsnee of Greta Gewoon hun
historie beleefden. Het zijn de enige handboeken die ik bewaard heb, omdat ik mij heb voorgenomen om ze ooit nog eens
door te nemen. En omdat er toch iets op zolder moet liggen...

In het heden is het — neem ik aan — moeilijker te bepalen wat er van vandaag in de geschiedenis zal worden meegenomen of
in het riool van de vergetelheid zal belanden. Maar er zijn ook duidelijke tekenen dat we op een keerpunt zitten. De Europese
Gemeenschap van Kolen en Staal stond aan de wieg van ons Europees model. Nu we deze wieg en zelfs de puberteit al lang
ontgroeid zijn, is klimaat en energie één van de grote uitdagingen van de tijd. Het stoom- en fossiele brandstoftijdperk loopt op
zijn laatste benen — enkele achterhoedegevechten niet ten na gesproken. We zijn al volop bezig met de omschakeling naar
hernieuwbare energie, maar het moet nog sneller.

Het is het historische moment om — bij voorkeur zo collectief mogelijk — de politieke moed op te brengen om aaniedereen
duidelijk te maken dat dit moet. Dat wil niet zeggen dat mogelijke bezwaren niet kunnen behandeld worden, maar er is al
genoeg herhaald dat de hoogdringendheid zijn vervaldatum bereikt heeft.



Moeten, dat is ook meebouwen aan het draagviak bij iedereen, de gewone mensen, de niet- en de reeds overtuigden. Als we
in de toekomst nog (met en zonder grapjes) over geschiedenis willen spreken, dan is het nu alle hens aan dek om het fossiele
tijldperk definitief naar de archieven te verwijzen. De klimaatverandering is helaas geen historische voetnoot, noch een notitie
in de marge. Laat ons dus onze rug krommen en alle zeilen bijzetten om bij te sturen waar het nog kan. Zodat we later met een
kwinkslag kunnen vertellen dat er ooit een heel spannend moment geweest is in de geschiedenis van de mensheid, maar dat
er voldoende wijsheid en handelingsbekwaamheid aanwezig was om dat ten goede te keren.
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